《不求甚解读唐诗》（增改版）6. 生死谜踪

七岁时，骆宾王就曾写出过一首“儿歌式”名作－－《咏鹅》：

鹅鹅鹅，曲项向天歌；

白毛浮绿水，红掌拨清波。

童子解吟。

元·钱选《王羲之观鹅图》

这人若是有点小才，就不太会安于现状，就总要折腾些事儿出来。

骆宾王也是如此。他为响应徐敬业的“讨武”，先是编“童谣”“忽悠”裴炎玩“无间道”，接下来，便充分发挥自己在“文学”创作上的才华，写出一篇感情浓烈、流传千古的《讨武曌檄》（1），以进一步扩大宣传、掌控舆论、笼络人心：

“伪临朝武氏者，性非和顺，地实寒微。昔充太宗下陈，曾以更衣入侍。洎乎晚节，秽乱春宫。潜隐先帝之私，阴图后房之嬖。入门见嫉，蛾眉不肯让人；掩袖工谗，狐媚偏能惑主。……班声动而北风起，剑气冲而南斗平。喑呜则山岳崩颓，叱吒则风云变色。以此制敌，何敌不摧；以此图功，何功不克！……言犹在耳，忠岂忘心？一抔之土未干，六尺之孤何托？……请看今日之域中，竟是谁家之天下！……”。

实在是好！锋芒犀利，气势磅礴，至今读来仍令人热血沸腾！骂人都骂得这么“文采飞扬”，骂人都能骂成千古名作，也难怪骆同学被徐敬业这么看重。

宋·崔白《双鹅图》

敌人也不例外。武则天很快知道了有这样一篇讨伐自己的“檄文”，便让人读给她听。对前面那些骂自己骂得要死的“文字”，武氏听了，也只“嘻笑”而已，全没当回事；可读到“一抔之土未干，六尺之孤何托”时，武则天不高兴了，问臣下：

“这篇文章谁写的？”

有人告诉武后，说作者是骆宾王。武则天便说：

“宰相安得失此人！”

那意思，骆宾王如此有才，为何没能为我所用？宰相失职啊！（2）

对方把自己骂成这样，还想着如此人才应该为已所用，不得不说，此等胸襟，恐怕都没几个男人能具备！可以想象，若是换个气量窄的，非当场回骂过去，或掀翻御案、撕碎奏章、打破几盏墨盒、踢死御猫御狗、揍太监宫女几十巴掌，还不解气，还要下旨非把骂人的抓住千刀万剐不可。

胸怀就是一个人的宇宙。越能超越自己的自私、狭隘、嫉妒和愤怒，就越能把握机会，战胜一切。只有井口大，便永远是只赖蛤蟆。把目光盯在眼前三米，就永远摆脱不了偶尔拣到钱的侥幸。你的目光能看多远，人生就有多精彩；你的胸怀有多大，世界就有多辽阔！

晋王献之《鹅群帖》局部

似乎一切准备就绪，于是徐敬业在扬州吹响起兵号角，声威够足、气势够壮。骆宾王自然也随行幕府，军中参政，全面负责“讨武”战争的宣传工作。这期间，骆同学曾登上“广陵（即“扬州”）城楼”，再度豪情迸发写诗明志：

城上风威冷，江中水气寒。

戎衣何日定，歌舞入长安。（3）

那意思：“义军”兵威整肃，能令城上风冷、江中水寒，如今我身披戎装从军征战，就是为了干戈大定之日，载歌载舞地进入长安！慷慨激昂，充满必胜的信念！尤其这最后五个字，可谓气魄沉雄。

然而徐、骆等人从正式“发难”到最终败亡，就只有短短三个来月（光宅元年九月到十一月）。这期间还流播过一则颇具“小说”色彩的传奇故事：据说徐氏等人起兵后，裴炎为“内应”，世间有“青鹅”两字“谶语”无人能解，倒是武则天自己先弄明白了，对臣下说：

“此‘青’字者十二月（“青”字拆分而为“十二月”），‘鹅’字者我自与也（“鹅”繁体作“鵝”，拆分后形似“我自与”）。”

于是杀裴炎，十二月前击败扬州军。（4）

徐敬业他们太高估自己、低估武则天了。起兵征讨这种事情，无论如何正义，也会给天下苍生带来莫大灾祸，所以李白诗曰：“乃知兵者为凶器，圣人不得已而用之。”（5）兵连祸结，是必生灵涂炭、任何时候，用兵都需慎重、再慎重。

这场“叛乱”最终以武朝的全面胜利告终，但骆同学在兵败后的“生死”问题，却成了千古之“谜”！

《旧唐书》说，骆宾王在兵败当天便被杀；《朝野佥载》认为骆“投江而死”；而《新唐书》则说骆同学开溜，最终下落不明；《唐才子传》云：“传闻桴海而去矣。”

最具“观赏性”的说法来自唐人孟棨所著之《本事诗》：骆同学兵败后还是逃掉了的，但平叛将领因没能抓到这个“乱魁”之一，担心被上面问责，就找来两个和徐、骆长相相似的人，“咔嚓”砍了头，糊弄上去了事。

但骆同学是朝廷要犯，“开溜”后又能去哪儿、如何隐藏身份呢？

也许，“出家为僧”是个很好的选择！（6）

唐·阎立本《人物故事图册》

骆宾王在担任“明堂主簿”时，曾写过一首题为《帝京篇》的长诗，当时“以为绝唱”，其中有这样两句话：

当时一旦擅豪华，自言千载长骄奢。

倏忽抟风生羽翼，须臾失浪委泥沙。

唐人张鷟在《朝野佥载中》说：“宾王后与敬业兴兵扬州，大败，投江而死，此其谶也。”

“谶语”这种说法当然不靠谱，但骆宾王若果真在兵败后“投江而死”，那么就出现了一个很有趣的现象：

唐诗史上所谓的“初唐四杰”，即“王（勃）、杨（炯）、卢（照邻）、骆（宾王）”，他们最终的归宿，竟然都离不开“水”！一个溺水吓死，三个“投水自杀”！

难道他们事先“商量”好的？

难道“四杰”之前世，都是泥捏的不成？

唐三彩

注释：

（1）.又题作《为徐敬业讨武曌檄/代李敬业讨武曌檄》

（2）.《新唐书》卷二百一。

（3）.《在军登城楼》

（4）.《朝野佥载》

（5）.李白《战城南》

（6）.《本事诗》记徐、骆二人兵败后均出家为僧，“敬业得为衡山僧，年九十余乃卒（出赵鲁《游南岳记》）。宾王亦落发，遍游名山，至灵隐，以周岁卒。”