我没有偏离航向

触发多个微博热搜的当天，盘尼西林乐队主唱张哲轩（小乐，下同）作为CasinoDemon赌鬼乐队的吉他手在广州演出。主唱王梓在和歌迷互动时说“中午吃了烧鹅”，小乐自己接话说“还吃了微博”，引发现场尖叫。之后，小乐只在4月5日发了一条微博，再没有公开回应过什么。近日，他接受南都独家专访，对于“被污名化”和“被网暴”，说出自己的真切感受。小乐说自己是示强的人，脆弱和柔软只留给自己爱的人，经历了很多，但有自信不会偏离航向。 采写：南都记者 丁慧峰 实习生 张熹珑

A“赌鬼”

很多人知道小乐是盘尼西林乐队主唱和主创，但不知道他的另一个身份是赌鬼乐队的吉他手。今年3月开始，小乐就是作为赌鬼的吉他手和副主唱身份和乐队一起巡演。赌鬼乐队的主唱王梓同时在后海大鲨鱼，贝斯刘昊和鼓手关铮在Joyside，他们都是小乐的“前辈”。

南方都市报：最早是什么时候加入赌鬼的？

小乐：应该是2017年，刘昊邀请我过来，他们一直想找一个第二吉他手，三个人的现场有点单薄，当时我刚好辞了工作，刘昊就喊我，一试还挺好，因为我也能唱，帮他们编了很多和声，2018年一块巡演，演了很多场，后来大家都比较忙，四人阵容就搁置了。

南都：在赌鬼乐队是弟弟，有没有被宠着？

小乐：我一直都是喜欢跟年龄大一点的玩儿，我给边远当过吉他手，他比我大15岁。在赌鬼刘昊是80年的，关铮是85年的，王梓是87年的，他们都比我大，但这些人都特别爷们，也挺讲义气的。

南都：这次巡演算是重组？

小乐：我们四个人算是重组。我和王梓是邻居，关系好到他知道我家密码那种，我有时候不在家就让他帮我收快递，经常我正看电视呢，门嘀嘀一声就开了，我们就是这种关系。年前的时候我约哥四个在我家吃了顿饭，我说咱们重出江湖啊，经典阵容走一圈儿啊。其实就是一顿饭的事儿，不管有过什么芥蒂，在音乐面前都不是问题，一排练，感觉还在。

南都：可能会有一些乐迷不理解，你现在应该挺忙的，还愿意重组赌鬼去做乐手。

小乐：有感情在这儿，并且赌鬼是好乐队，这次巡演也很开心，我是觉得赌鬼获得的认可还远远不够，并且他们都帮过我很多。我觉得王梓很有才华，懂音乐的人都明白，现在可能盘尼发展得不错，鲨鱼也不错，赌鬼稍微没那么好，那就一起上路，并且赌鬼有很多原始粗砺的东西，很underground，特别棒。

南都：这些音乐上的原始粗砺感是你看重的东西？

小乐：说实话，像盘尼西林现在接了很多演出，越来越像一个很规范的乐队，从开始第一声到最后一声都很规范化，但是赌鬼还有那些很原始摇滚乐的状态，这个是做摇滚乐队核心的东西，不能没有。就像一个人穿惯了西装，突然一穿运动装，真来劲，我觉得这也是一种反哺，长时间在某一种状态里，会出问题的。

南都：你也担心被“程式化”？

小乐：对啊，就像Blur乐队的Damon Albarn，他做了Gorillaz，做了The Good，the Bad & the Queen，玩儿很多project，其实就是在享受音乐。音乐人该干什么，不就是这样吗，今天跟你玩儿，明天跟他玩儿，Radiohead也是，Johnny Greenwood也在自己做交响乐，Thom Yorke另外有Atoms For Peace，不被声名所累。我有表达欲望，需要不同的产出。

南都：对你来说，声名也已经是很大的负累了么？

小乐：有很多乐队，容易被声名所累，就不敢尝试了。我前两天重读茨威格《昨日的世界》，声名是一个双刃剑一样的东西，有时会变成负担，会影响继续创作，有时候人会被声名所累，在意的东西会更多，会过于谨慎，但这样的话，会不敢尝试新的东西，也就不会进步。

B 京圈儿

小乐小时候在河北上学，上大学时来了北京，在中央财经大学，但作为School酒吧孵化出来的乐队，盘尼西林被当作“京圈儿”摇滚代表。尤其上了《乐夏》后，小乐个人形象鲜明又备受争议，“出圈”的同时也有很多“黑粉”，小乐和盘尼西林在北京成长成名，“京圈儿”是挥之不去的烙印。

南都：你不算土生土长北京人，是怎么混进“京圈儿”的？

小乐：我不太了解什么是“京圈儿”，我特别喜欢脑浊，Joyside，总是买票去看脑浊的演出，我的经纪人老徐当时是脑浊和Joyside的经纪人，看着看着就熟了。2012年左右，我还做过反光镜乐队的巡演舞台助理，跟着三个老大哥去过很多城市，也经常去School看演出，后来也认识了刘非。可能喜欢的都是北京的乐队吧，身边也都是School这些朋友。我们当时是新乐队，刘非总是鼓励我们多来演，演着演着就所谓进入这个行业了。我们也演过台上四个人台下四个人，就是这么磨出来的。2014年的时候在School做了告别专场，我就出国了。

南都：是什么时候开始坚定了做乐队？

小乐：其实我在足球上花的时间比音乐还多，刚回国的时候我就在一个体育公司，后来还去了香蕉体育，到了2017年的时候，我觉得乐队事业进程太缓慢了，虽然音乐和足球都是我的挚爱，但我觉得人不能太贪婪，不能什么都想要，辞掉工作后就没有再上班。我也需要生活，除了盘尼西林的事，我加入了赌鬼乐队和边远个人乐队，因为友谊和个人的喜爱，给边远弹吉他，从2017到2018年一年左右的时间，我演了九十多场演出，盘尼西林四五十场，赌鬼二三十场，边远十几场，相当于三四天就演一场，当时应该算是演出最频繁的人，一年才五十几周，演了快一百场。

南都：所以2017年最关键对吧？

小乐：对的，在音乐道路上变量最大。比如坐绿皮火车硬座去很远的地方演出，盘尼西林可能是90一代最后有这些经历的乐队了，现在都可以坐飞机坐高铁，因为交通变得更便利，市场不一样了。

南都：你没有经历过“树村”时代，却和经历过“树村”的大哥玩得很好。

小乐：还真是，就在《乐夏》的时候，我和痛仰的虎哥（高虎），从晚上喝酒一直喝到第二天中午两点，喝了无数的酒，听他讲当年的故事，聊不完。就像边远、刘昊、王梓这些哥们儿，都是你中有我我中有你的关系，大家互相帮助都是理所当然的，天天混在一起，没事儿就一起吃饭喝酒，一起听音乐，我家都成为一个据点了，我买了一堆黑胶，有时候王梓喜欢当DJ，所以让王梓去放歌，一起讨论录音和音色，鼓该怎么打。刘昊也说，有些人总是攻击“京圈儿”摇滚，但是有人就会有圈子嘛，有时候大家也挺无奈的。

南都：“京圈儿”摇滚确实有不少非议。

小乐：有些东西无法避免，喜欢在一起的朋友就会喜欢天天在一起玩，能玩儿到一起是因为有很多共同点，大家的话能彼此听得懂。其实没那么复杂，也没有谁看不上谁，只不过我们更熟悉。我从小就喜欢跟比我年纪大的人玩儿，因为前辈们毕竟比我经验多，比如我特别喜欢“无聊军队”时期的朋克，这些经历不会再发生在盘尼西林身上。其实不管什么“京圈儿”不“京圈儿”，都得经历理想与现实之间的挣扎，我是盘尼西林最理想主义的那个，所以我坚持到现在，在你没有看见黎明的时候，那个黑暗就太黑暗了，并且是无助的无望的那种黑暗，谁能理解我，谁能支持我，我能和谁说，我只能对我爱的人倾倒我的脆弱。

C 污名化

《乐夏》一举成名之后，盘尼西林乐队和小乐本人遭受了大面积的非议，有些是调侃，也有谣言甚至“污蔑”，小乐本人更成为豆瓣“月亮组”的顶流，各种段子和爆料层出不穷，年轻的时候都会有荒唐事，尤其对于摇滚青年。在娱乐的大环境中，小乐也在成长，也在承受成名所带来的是与非。

南都：网络上的各种传言，父母会关注到吗？

小乐：在2019年的时候，就有一波“网络暴力”，我爸是个很铁血的人，但他只说了一个成语“众口铄金”，点到为止。可能他认为我不会太受影响，他觉得我应该自己能够消化和解决这些问题；妈妈就会很难过，女人相对来说更敏感更脆弱。我还安慰他俩，说我没有做过的事情就是没有做过，他俩就对我说，保持自己的底线，不要跟网络上的人去计较。

南都：你自己当时是怎样应对的？

小乐：我也是人，说一点都不在乎那是不可能的，但更多的时候，我相信我做的事情是没有问题的，我太知道我在干吗了。疫情之前，每年我都会出国，去全世界游历，我是在学习，也是在经历，我想丰富自己的表达。在《乐夏》之后紧接着我们做《群星闪耀时》这张专辑，也花费了大量的时间在创作和编曲上，当新的音乐被制作出来之后，很多其他的东西对我来说就不存在了。

说到这里我突然想起有一年在海德公园看Neil Young，口琴一响我热泪盈眶，我心想我这些年的经历，跟老爷子相比算个屁，人家什么都经历过，在伦敦的夕阳下弹50年代的吉他，我觉得那一刻是永恒。

南都：突如其来的成名，突如其来的争议，你说过你也脆弱过，一开始就没有受影响？

小乐：一开始我也会愤怒，想直接回怼过去，后来心态有一些变化，你们开心就好，因为你确实影响不了我，如果连你都能影响我了，我也太渺小了，我也太脆弱了。我执着于自己要做的事情，但我不希望这些污水影响到我爱的人和家人，有些攻击的语言真的非常脏，但我特别不喜欢提“委屈”二字，是男人就要咽下去，我不喜欢示弱，我只把我最柔软的一面给我爱的人。

南都：什么事情最能激怒你？

小乐：之前都无所谓，我自己扛着，2019年录完《乐夏》，网络上对我特别不友好，那天我过生日，我们几个朋友又去了School，把二楼包下来，有个小男孩在门口闹着要和我合影，因为那天我来晚了，很多朋友在等我，我就说算了，不合影了，结果这个小男孩直接骂娘了，我当时拳头都攥起来，幸好刘昊他们给拦住了，说你不能打，他们就等着你打。其实对一个男人来说，但凡有点血性，听到骂娘的话都不能忍，但我只能承受，我还能干吗，我不能让真正喜欢我的、爱我的人失望。

南都：热搜最厉害的时候，你在做什么？

小乐：当天我就在广州演出嘛，赌鬼的其他成员很关心我，怕我心情和状态受到影响，这个事儿确实在伤害我，但影响到我创作了吗，影响到我演出了吗，没有。当晚演出的时候我说：“这是我这辈子最害怕的一天，下一首歌《Chicago》！”全场就燥起来了，这也是我的一种释放，能够借力打力，就可以把所谓的伤害变成一种力量。

D 风之子

微博热搜让更多人知道了小乐的微博名字“风之子Gus”，也知道他关注了很多文学账号，小乐在中央财经大学和曼城斯特的时候都是学经济贸易相关，但他的的确确喜欢文学，也喜欢读书，更喜欢的还有足球。小乐说自己有大心脏，能否成为中国摇滚乐的“风之子”，也要看他的造化。

南都：“风之子”这个网名是怎么来的？

小乐：就是因为阿根廷球员卡尼吉亚，太帅了。另外我还特别喜欢看西部片，喜欢一部史诗般的美剧《孤鸽镇》，喜欢剧中的角色Augustus，我又是8月份出生的，就注册“风之子Gus”，我特别着迷这些东西。

南都：你说过在足球上花的时间比音乐还多，足球有多吸引你？

小乐：我跟足球有很多不解之缘，我毕业之后做的工作就是和足球有关，去曼彻斯特也是因为有我喜欢的曼城队。后来我被邀请去曼城的球场，去观看球队的训练，英超的比赛中场有放盘尼西林的歌，足球就是我无法割舍的东西。我解说过英超，打FIFA现实里还没怎么输过，我在世界第一级别联赛里，最好的时候进过世界前3000。

南都：你关注了很多文学账号也被网友发现了，有多爱读书？

小乐：我比较喜欢读书，今天采访前我还在看《燃烧的原野》，最近喜欢墨西哥作家胡安·鲁尔福的书，诗歌最近在读洛尔伽的诗，我知道他是因为是达利的好朋友，这是很有意思的连接，就像我知道里尔克是通过茨威格的书一样，洛尔伽是安达卢西亚人，这个地方我去过，我特别着迷，洛尔伽的诗里有很多很美的意象，我觉得这是很值得借鉴的。我微博关注的除了朋友们无非就是一些体育、音乐、历史纪录片和一些文学账号，如果我觉得有意思就能触动我去找一些相关的书。

南都：巡演时读了不少书？

小乐：在路上的时间很碎片化，看到这些文学账号的一些话，如果能触动我，我就会去买书什么的，在英国我还买了一本讲足球战术的书给经纪人老徐，他说这本书让他对足球有了全新的认识。最近我还在读叔本华的《在潮流之后》，不能泯灭自己的灵性，不要盲从，更重要的是本能的思考。

南都：因为热搜，很多人也知道了你的真名张哲轩，小乐这个名字是怎么来的？

小乐：小乐是朋友们一直在叫的，《乐夏》之后因为曼彻斯特，黑粉们给我起名叫“张曼乐”，为了挤兑我。还有人叫我“盘尼东林”，说我长得像郭冬临的，我有时候觉得也挺好玩的，现在的网友在这方面脑子转得还是快。

南都：你自己会看豆瓣吗？

小乐：我有账号，只是一般人不知道，我就是标记一下想看的书、电影，然后有新的电影，就会看一下豆瓣评分，好多挺懂电影的朋友在豆瓣，我老看他们写的影评。

南都：喜欢读书和电影，多大程度上影响你的创作？

小乐：我觉得我是体验派的创作，不是技术派的创作，我不像一些技术特别好的乐队，技法就可以支撑创作。我依靠的是体验，有些事情击到我了，就能出来东西，没有触碰到，可能就出不来好的作品。我一直在经历不同的事情，好的坏的都是经历，现在乐队的确收获了一些东西，曝光也好，金钱也好，认可也好，太注重这些，会被压垮，灵魂就会变得干瘪，商业化的名利和本身想要表达的东西是没有关系的，不管经历什么，你的内心不能被符号化。

南都：就像微博的热搜，很多东西个人无法控制吧？

小乐：我不喜欢那种失控感，我知道我在经历的这一切是OK的，我有我自己的阀门，浪潮来的时候，我可以关上阀门。相对名利上的失控感，我更享受艺术上的失控感，那是我在追求的东西，我希望能控制自己的欲望。

南都：现实生活中，能做得到吗？

小乐：我觉得我还好，现在只要在北京，每周定期会踢球和打拳击，也让自己更规律一些。

南都：是不是因为有人管了？

小乐：我之前特别喜欢喝酒，喜欢那种失真和失控的状态，但是现在演出之前我一口酒都不喝，赌鬼这次巡演我就做到了，盘尼西林更是如此，慢慢享受能控制自己的状态。晚上差不多就回家，看个脱口秀，看会儿书，玩会儿足球游戏，不再追求那种所谓的极致的体验。我觉得我更相信自己了，可以不借助酒精，我开始享受我在舞台上特别冷静，但台下特别疯狂。

南都：阿城说过一句话，你找到了限制，也就找到了自由。

小乐：对，就是这样，没有绝对的自由，绝对的自由是一个无尽的荒谬的东西，不能因为这种荒谬去破坏很多美学，在一定的限制里，才能找到最大限度的自由，爆发更多好的能量。

南都：你有没有觉得这两年过得太快，很多事情来不及准备就发生了。

小乐：我会感觉到快，很多事都是特别自然而然发生的，到了这个节点就会发生这个节点的事情。我也会思考，这两年输出太多了，输入反而没那么多。以前我都会抽出时间四处去看看，看歌剧、看比赛、看表演，也是在学习，太多的输出就是一种消耗，输入被切断，就会给我带来困惑。现在盘尼西林的歌，我都希望制作得更慢一点，更细致一点，不急于求成，到现在这个年纪，我觉得已经很幸运，已经完成了很多小时候的梦想，所以应该用这种恩赐去做出真正好的东西，好的作品才能留在那里，我得为它负责。

南都：现在的盘尼西林出新作品，肯定会被更多人盯着吧？

小乐：其实我不太在意，我在意的还是我自己，因为我知道自己在进步，我觉得我是个大心脏的人，别人不太能干扰我的航线，这个自信我是有的，所谓的曝光、被消费，我觉得我不会偏航。

南都：你还会接综艺节目吗？

小乐：现在我对它并不排斥，但我有自己的标准，如果是盘尼西林去，就必须是一个体系，要有一定的审美，要符合乐队本身的程序。我自己个人的话，可能会轻松许多，穿沙滩裤打篮球都能玩儿。

南都：也快30岁了，有考虑结婚吗？

小乐：顺其自然吧。